我叫李十年，是个初中生。
  我已经长大了，懂事了，所以我很嫌弃我爸妈。
  李十年？
  这名字真难听……
  爸爸实在太卑鄙了，为了秀恩爱，为了哄妈妈开心，居然给我起这种名字！
  去年生日，爸妈问我有没有什么愿望，我说想换个名字，结果爸爸不同意也就算了，居然扣了我一个月的零花钱。
  小心眼！
  我要改名字，他们以为拒绝我，我就没办法了吗？
  悄悄偷了家里的户口本，我借口买文具，悄悄溜去了离家最近的派出所。
  “你好，我要改名字，我把户口本带来了！”
  啪的一声，我将户口本拍在前台上，心中一阵得意。
  从今天起，我就不叫李十年了！
  户口受理窗口，是个穿着蓝色警服的漂亮大姐姐在办公。
  她的眼睛很好看，水汪汪的，就是一直上下打量我，让我有些浑身不自在。
  妈妈说我还小，千万不能谈恋爱。
  但我也听说，有些人天生太优秀，走到哪里都会受女孩子欢迎。难道，我就是这种优秀的人？
  “你要办理姓名变更手续是吗？”大姐姐笑得很亲切。“除了户口本，你还需要有法定监护人陪同，否则是不能办理手续的。”
  我心一慌！
  什么？同班的王胖子不是说只要有户口本就能改名字吗？他敢骗我？
  “我……我不需要监护人，我已经长大了！”
  昂起头，努力让自己看起来很成熟、很懂事的样子。
  老师不是在课堂上教过吗？做一个自信的人，自信即强大！
  嗯，我很强了。
  “哦，是这样啊……”警员大姐姐沉思了一阵，就在我心慌得不行、犹豫着要不要开溜时，又道：“那你如果能出示监护人或者所在单位、学校允许你改名字的证明信，也是可以办理手续的。”
  我眼中一亮。
  哈？
  写封信就搞定了？
  这太简单了！
  爸妈当然是不可能帮我写这种证明信的，学校的老师恐怕也够呛。
  但是，我可以自己写啊！
  “谢谢你，我这就去写……拿信！”我兴奋地满脸通红，还不忘问道：“请问这附近有文具店吗？”
  “有啊。”警员大姐姐笑道：“出门左拐一百米，小星星幼儿园门口就有卖。”
  “谢谢！”
  我实在太机智了！
  当即撒开腿就跑，出门左拐一百米是吧？嘿嘿嘿……马上就能改名字了！
  ……
  ………
  “呼……”
  长长的舒了一口气。
  撩开额前的秀发，我露出哭笑不得的神情。
  对了，忘记自我介绍。
  我叫苏叶，是一名在派出所专门负责办理户口受理业务的新人警员。
  我爸爸叫苏小北，我妈妈叫叶红衣，所以我的名字是从爸妈的姓氏里各取了一个字。
  至于刚才那个屁颠颠逃出去的笨小孩，他虽然没认出我是谁，但他确确实实是我的表外甥。
  拿起手机，拨通了表姐沈宝的电话。
  “小叶子？”
  “嗯，表姐，是我。”
  “怎么样？警察干得还习惯吗？”沈宝在电话里调笑道：“你体验生活的方式真特别，比我当初去非洲抓狮子还有新意。”
  我翻了翻白眼。
  拜托，警察可是一项光辉伟岸的工作，这也叫有新意？制服令我光荣好不好。
  “亲爱的表姐，告诉你个好消息。我那素未谋面的表外甥刚刚来派出所，申请办理姓名变更手续呢。”
  “什么？十年那皮孩子，我非要给他禁足不可！”沈宝在电话里惊叫道：“叶子，你没给他改名字吧？小心我跟你没完！”
  “没没没……”我哭笑不得：“他连独立办手续的资格都没有，我怎么可能违规操作呢？十年被我骗去小星星幼儿园门口的文具店了，估摸着一会还要来我这里，你自己看着办吧。”
  “嗯嗯！没改名字就好。叶子你不知道，李十年这名字对我多重要，当初哲铭他……”
  表姐在电话里喋喋不休，我却听得直翻白眼。
  啊……
  拜托，我还是个单身。表姐，能不这么秀恩爱吗？
  你和表姐夫那点一见钟情就能惦记十年的旧事，咱们全家人恐怕听了不下一百回了。
  “表姐，你要再不来我派出所蹲他，一会李十年拿着假的证明信再来，我可就挡不住了。”我悠悠道：“你也知道的，表妹我还是个菜鸟警员，工作经验太少，难免偶尔犯错……”
  “你等着！我这就来！”
  十分钟后，表姐和表姐夫居然都来了。
  又过了一会，李十年那屁孩美滋滋地拿着自己伪造的证明信，前脚刚踏进派出所，下一秒脸色就变了。
  “你出卖我？”
  他倒聪明，居然敏锐地发现了我在坏笑，立刻便指认我是‘告密者’。
  啪！
  表姐一个巴掌拍在李十年的屁股上，痛得他嗷嗷直叫。
  “她是你表姨，说话没大没小的，还不去打招呼？”沈宝故意瞪着眼睛道。
  李十年被打蔫了，耷拉着脑袋来到我面前。
  “表姨好。”
  嘿？
  这小子还真能装，我分明看见他两眼盯着我的工号牌，像是在默背什么。
  算了，工号牌上只有我的姓名、手机号，没什么关键信息。甚至整个派出所的同事，谁都不知道我的家庭背景。
  稍稍教训了李十年几句，沈宝和李哲铭便带着儿子离开，我也继续不紧不慢地埋头工作。
  可过了不到半个小时，突然陆陆续续有很多单身的男警员都出现在我的办公区。
  他们一个个在我面前晃悠，有的翘首以盼、有的窃窃私语，这是干嘛呢？
  “额……你们有事吗？”我好奇问道。
  男士们居然一个个脸红起来，好半天才有个大胆的家伙走过来问道：“苏叶，你在河谷网发布的征婚信息……是真的吗？你真的是电竞之神苏小北的女儿、沈氏集团上代家主夫人苏小南的侄女？”
  哈？
  什么鬼？
  他们怎么知道的？
  此时此刻，李宅。
  沈宝揪着儿子李十年的耳朵，训斥道：“不好好学习，又玩手机？”
  “是是是，我这就去写作业。”
  李十年一边揉着耳朵，一边悄悄关闭手机上的征婚页面。
  我正发愣，又一个大胆的家伙凑上前问道：“苏叶，你的择偶标准真的只有两个条件，性别男和单身，这就够了？”事态不妙，我咽了咽口水，看着年轻的所长居然也红着脸要往前凑，我赶忙道：“所长，我要辞职！”