已经到了隆冬，望去满天满地的萧瑟。
  辛桐两手竖起大衣领，捂住脖子，站在学校的小礼堂外，等江鹤轩的讲座结束。浸了冰的风吹得她双颊通红，额头与手指却发白，指尖又因一抹厚栗子色指甲油，带了秘语般的暗棕。
  她踩着时间来接人的，不一会儿便到了点。大门一开，疲乏的学生们呼啦啦地涌出牢笼，带出一股热风。
  辛桐侧身，避开他们。待到绝大部分学生走干净，她才进礼堂。
  江鹤轩大衣微敞，带着金丝框眼镜，被几个好学的围在讲坛。他见辛桐进来，低声与学生们说了几句，便利落地带上皮包，大步朝她走来。
  “你怎么来了？也不和我说一声。”他到辛桐身边，站定。“难得有空，不用陪傅云洲吗？”
  “哎呀，你这么说，那我去找云洲好……”辛桐带着揶揄的笑，假意转身。
  江鹤轩柔柔拉住她的小臂，将她牵到怀里，圈进双臂，掌心捂着她的手，慢慢揉捏。男人胸口温热，头微低地看着她，高领毛衣散发着柔顺剂的味道。
  辛桐略羞，轻轻推着他说：“走了走了，回家去。”
  江鹤轩也不为难她，俯身在妻子微红耳廓落下一个湿润的吻，继而牵着她往教职工的停车位走。
  坐进车，骤然暖起来，辛桐甚至开始泛瞌睡。
  江鹤轩有一搭没一搭地与她闲聊，钓鱼似的钓着她的神儿。
  辛桐拗不过，只得枕着靠垫，迷迷糊糊地同他聊，说，上周六季文然带叁个孩子去游乐场，结果琐琐太闹，跑丢了。然后季文然牵着碎碎，遍地找琐琐，当大姐的辛琼瑛在一旁，喝着热奶茶，冷眼旁观。
  还有，前天本该是程易修下了活动，去接琐琐和碎碎放学，结果出后台，被某些过分亲切的粉丝围得水泄不通，他一路躲到厕所，打电话求傅云洲替自己接孩子。傅云洲在开会，发消息让徐优白去，徐优白的手机在老婆萧晓鹿那儿，萧晓鹿看到消息，突发奇想，让读初中的辛琼瑛接。小孩带小孩，不知道带到哪儿去，等辛桐找到他们的时候，辛琼瑛正带着弟弟妹妹在路边，迎着寒风吃冰淇淋。
  所有江鹤轩没能参与的事，她都一件件说给他听，直到发生在她身上的一切都被他所熟知。
  到家，暂时没人，只有他俩在。
  江鹤轩先帮她脱了外衣，然后脱自己的，搭在手臂上。
  今年冬天格外冷，说不定能看见雪。
  在南方看雪是极奢侈的事，下了也是薄薄一层，稍纵即逝，没什么意思。
  家中花园里栽的梅花，就是为了雪。可惜几年过去，没见到雪，也没见着花，辛桐一度以为它们全死了，留了个枯枝，但春日一到，它们又齐齐开始长叶子，及时打消辛桐想铲平这些梅树的念头。
  说来，花园还是江鹤轩陪她弄的。
  程易修最开始图新鲜，扛着铲子晃来晃去，不足一周，就没了兴趣。季文然——大小姐，别想！至于傅云洲，从来只有他指挥辛桐的份，哪有辛桐指挥他的？算了算了。
  所以这种事，只有江鹤轩能陪，唯有他。
  两人有空做，没空停，足足干了小半月的园艺活，才将寡淡的绿植换作花树。收工后，江鹤轩单独又请人牵一条电线出去，接上灯，搭一个遮阳棚，再添一张圆桌与一把椅子，给辛桐作夜里休息的地方。
  他在猜心思方面，简直到了可怖的地步。
  江鹤轩回屋挂好二人防寒的外衣，折回来时，手上多出一杯热茶。
  “还冷不冷？”他抬起着茶杯，让辛桐就着他的手抿了一口热水。
  辛桐摇头，拉他去自己房里坐。
  平日辛桐要上班，江鹤轩要上课，彼此循规蹈矩，能呆在一起的时间并不长。辛桐想多瓜分点时间陪他，却不知怎么才好。思来想去，无非聊天、逛街、吃饭……总不能见了面就脱衣服上床。
  她着实不擅长约会，比勾引人还不擅长。
  江鹤轩大抵是猜出她的心思，手臂松松垮垮地搂着她的腰，让她同自己一起躺在沙发上，一面看着电视，一面牵着话头舒缓地聊起天。
  辛桐枕着他的肩膀躺了很久，渐渐憩着了。
  “好了，睡吧。”江鹤轩无奈地笑了下。“看你在车上就困。”
  辛桐半梦半醒间反问：“那你怎么办？”
  “你不是在这儿陪着我吗？”江鹤轩俯身，浅吻自额头蔓延到唇畔，手臂仍搂着她，富有节奏地拍着她的后背。
  几乎是被过分温柔的吻牵入睡眠，辛桐感觉浑身轻飘，四肢发软，找不到力气。
  她好像做了个短暂的梦。
  回到了很久之前，久到她刻意想忘却的那段时日。
  梦中的旧宅晦暗不明，遮光窗帘透入一缕惨淡的白光。江鹤轩沉默地坐在地板，半身曝露在光里，半身陷入阴影。他靠着铁笼，捏着她露出笼子的那一截指尖。
  不知是因为害怕还是难过，辛桐一手的冷汗。
  他似是发现她醒了，抬头看过来，没戴眼镜，一点小痣缀在眼角。
  鹤轩，她想说话却开不了口。
  江鹤轩深深望着她，修长的手指穿过铁笼，触碰到她干涩的唇瓣，食指与中指慢慢弯曲，打开了她的唇，钻进去，徐徐蹂躏着湿软的舌苔。
  “你爱我吗？辛桐，你爱我吗？”他反复逼问，指尖几近要压到舌根。“告诉我辛桐，你爱我吗？”
  辛桐险些干呕。
  未等她到最难受的那一刻，江鹤轩骤然收手。
  他将沾染口涎的手指贴上自己的唇，舌尖探出来，小心地刮过指腹，品尝着奴隶的滋味。
  “有一点苦。”他喃喃道。“人们总说爱情是有一股苦味儿的。”
  辛桐尖叫一声，惊醒。
  张开眼，瞧见江鹤轩正抓住她的手，直勾勾看着她，像梦里一样。辛桐一时失了魂，自然地反握住他的手，紧紧的，十指相扣。
  “怎么了？”他轻轻问着，拨开她纷乱的长发。“做噩梦了？”
  辛桐不说话，呆了许久，才点点头。
  “可以和我说吗？”他接着问。
  辛桐回忆那个短暂的梦，不知怎得，眼眶微红。
  “别哭，别哭，我不问了。”江鹤轩俯身，细细地吻她的面颊，“有我在呢。”
  辛桐伸手抱住他的腰，眼泪始终没有落下。
  正巧此时，家里的其他人都陆陆续续回来了，暂且打断了辛桐与江鹤轩之间难言的气氛。
  今日轮到傅云洲去接琼瑛，季文然和程易修一起去接琐琐和碎碎。叁个孩子一回家，偌大的别野刹那间闹腾起来。
  既要生又要养，可真是得有资本。
  还好是五个人带叁个，要只有夫妻两个人，辛桐绝对生完头胎，就押着丈夫去结扎。
  辛桐起身，去厕所洗了把脸，出去见人。
  一出自己的卧房，便见季小公主瞪大了眼睛，指着还没拆掉的圣诞节吊饰抱怨：“程易修，这玩意儿你怎么还没换！谁家都要过元旦了，还挂着圣诞节的装饰。”
  程易修理直气壮：“有什么好拆？反正都红的。这他妈能从圣诞用到元旦，就能从元旦用到过年！”
  “按你这么说，我们家一辈子别拆，还能从今年圣诞用到明年圣诞，再用到后年圣诞。”季文然要忍不住翻白眼了。
  辛桐听得是又好气又好笑，赶忙收拾好心情，上前去劝他俩。
  江鹤轩跟在她身后，见她急匆匆朝季文然与程易修走去，不由停下脚步。
  他远远地见她走入他们之间，听她笑着在其他人面前自若地周旋，没半分方才难受的模样。
  她刚刚，梦见什么了？江鹤轩不由想。
  可惜辛桐一直没同他说，也没同其他几个男人说，江鹤轩只得慢慢在心里猜。
  隔了几天，快到孩子们元旦节放假，众人都推开工作，预备在家里好好聚一下，歇一歇。入夜，别野上下的灯全打开，四处通明。江鹤轩陪着她一起准备了许久的晚饭，不下厨的那几个负责管教孩子。
  作姐姐的辛琼瑛极有主见，不爱有人看着。二女儿辛琐琐却闹得不行，非拉着孱弱的弟弟做游戏，上窜下跳，程易修跟在两个孩子屁股后头跑，实在管不住了就叫傅云洲过来救命。
  突然，辛琐琐跳起来，冲花园大喊：“妈妈，下雪了！”
  辛桐听到女儿的叫声，漫步到花园，定神看了会儿，才确认下来。
  是下雪了。
  “琐琐，去叫姐姐和其他爸爸过来，好不好？”辛桐蹲下身，同女儿说。
  这是冬日的第一场雪，纷纷而落。可惜天太黑，季文然把屋内的灯全部打开，看得也不清楚，非要看，得去搬仓库里，给夏天举办后院烧烤照明用的大灯。
  辛桐嫌麻烦，便拦住程易修，不许他去。
  可他还是去了，比起麻烦，还是家人们能一起看雪重要些。傅云洲怕弟弟摸黑把脸摔破相，便提上外套陪他一起。
  几人忙活了一阵，将灯全架起来，晚饭也挪到花园的棚子下。
  灯光下，花丛积攒了层单薄的雪，微冷的雪粒子一丝一丝地飘，太小、太轻，比起雪，更似一层薄薄的白雾，将冬日略显萧条的院子织作缠绵的绸缎。
  吃完饭，辛琐琐吵着手冷，要回屋。儿子辛景云天生体弱，辛桐怕他冻伤，便叫程易修和傅云洲一手一个抱着他俩回去。季文然向来怕冷，呆了一会儿也进客厅了。
  江鹤轩端来热茶与消遣的小说，继而替她把大灯关掉，仅留一盏他给她准备的小灯。
  一方天地，他们走走停停、来来去去，辛桐始终坐在那儿，看她的书。终于，书看完了，她听客厅里传出辛琐琐明朗的笑声，辛琼瑛端着一壶茉莉花茶出来，告诉她，江爸爸猜她杯里的茶要喝尽，特意让她出来续。
  辛桐道了声谢，手指亲昵地抚过她的鬓发，继而侧身给她让了个位置，请她坐下。
  辛琼瑛挨着她的肩头，默默看着细碎的雪往下落。
  到十点半，傅云洲负责赶孩子们去睡觉。辛琐琐不肯，一屁股坐到地上赖着不走，被程易修扛回去了。辛景云，亦是碎碎，睡前是要大人稍微哄一哄，读点童话书的。所以季文然带着书去陪。
  辛桐与江鹤轩留下来收拾一片狼藉的餐厅。
  “小桐，你和我在一起，似乎总是不高兴。”江鹤轩似是不经意地问。
  “怎么会？”辛桐稍显诧异。
  “那就好。”江鹤轩淡淡止住话头。“没有就好。”
  辛桐噗嗤一笑。
  她拿签子插出泡在高脚杯里的樱桃，含在口中。
  “新年快乐啊，”辛桐轻声说。
  江鹤轩看着她，低头，亲了亲她浮着酒沫的唇角。
  辛桐难得没避，反而一只手伸过去，扶着他的侧脸吻过去。她舌尖一伸，将樱桃核推到他的嘴里。
  “交给你啦。”她说。
  “好，”江鹤轩笑了。
  辛桐眼皮微抬，眼珠子斜斜地看向他，“你好像有话想对我说。”
  “没什么，”江鹤轩道，“就是刚才琼瑛问了我一个问题。”
  “她说什么？”
  “季文然前些天和我说，碎碎也问了一件事。”江鹤轩掩了下话头。“问我们会不会不喜欢他。”
  辛桐愣了愣，她没想到看起来最安静乖巧的儿子会问这样的问题。
  “碎碎身体不好，也很安静。他大概是觉得自己和姐姐们不一样，不如琼瑛聪明、有主见，也不如琐琐活泼讨喜。”
  “文然是怎么回的？”辛桐声音低下去。
  “季文然说，他告诉碎碎，自己和他一样，不如傅云洲有钱，也不如程易修漂亮，有时爱发脾气，但你还是很爱他。”江鹤轩看着辛桐，慢慢说。
  辛桐隐约察觉出什么，开口：“那琼瑛问你什么了？”
  “她问——我也会担心你不够爱我吗？”
  辛桐心弦微动，难言的酸涩弥漫。
  她靠近他，轻声贴在他耳边问：“会吗？鹤轩，你会吗？”
  “会啊，小桐，当然会。”他低语，嗓音干净又温暖，一如喧和的春日。“直到现在，我都担心你有一天不爱我。”
  辛桐一时沉默。
  安静许久，她叹了口气，道：“鹤轩，如果我遇到麻烦，遭人欺负，我一定会去找云洲，因为我知道他不论如何都会替我出头，哪怕是我做错了事。如果我看到什么很新奇，又不敢尝试的事，我会去找易修，因为他会义无反顾地带我去，像要把我燃烧一样。同理，我如果想拼命逃避什么，就要敲文然的门，他绝对会照顾好我。”
  “那我呢？”江鹤轩胆怯又温和地询问她。
  “鹤轩，我若是偶遇一束将掉凋谢的花，遗憾且忧伤的心情无处分享，那么我会把它说给你听。因为你一定会听。不管我说什么，你都会听。”
  当晚，回到自己的卧房，辛桐心里思索着江鹤轩的话，翻来覆去，怎么也睡不着觉。
  雪声渐急。
  她披衣起身，鬼使神差地抽出一张纸，拧开钢笔。
  她写。
  我无法离开的爱人，我的影子与镜子。
  愿你我的爱能如同暗涌的海流。
  努力保持表面的平静，不至于让癫狂的风浪撕碎彼此，也要引导对方下潜，一直触摸到内里的汹涌，感觉到沉默的爱意。
  请相信我的爱情，一如我相信你。
  辛桐一字一句写完，落了笔，又突然觉得自己这样太酸太腐太矫情！不好意思拿出去给江鹤轩看。
  她折起纸，本想扔进垃圾桶，可想了想，莫名有些舍不得。
  于是她轻手轻脚地打开房门，摸黑朝江鹤轩所用的书房走去。雪还在下，盈耳的簌簌声，她背负着新雪的声音，打开灯，窗外泠泠的雪光霎时映入屋内。
  辛桐踮起脚，把信纸藏进江鹤轩的书架。
  夹在一本厚厚的小说里。
  她想。
  他或许有一天会发现。
  又或许永远不会发现。
  时隔一年，重新翻出“谁杀”来搞售后，感觉很不一样。说心里话，过去这一年，觉得自己文风变了不少，不知是好是坏，幸运的是还在写东西，以头撞南墙似的写。
  其实正文结束的那一刻，所有激荡的故事都已结束，余下的皆是琐事。他们会很普通地生活，普通地养育叁个孩子，普通地老去、死去。
  后来翻烟火玫瑰，发现（四）是写程弟弟，他和桐妹在那一章告诉彼此，我们是一见钟情。（五）是傅总，桐妹向他承认，虽然你是个烂人但我爱你。傅云洲也承认，原来我是值得被人爱的。（六）是关于季小狐狸，桐妹对他说，不好的一切都过去了，所以别担心，我们一起来养这只小猫吧。
  可始终没有写江鹤轩的部分，于是趁着完结一年搞售后，补了一篇上来。
  虽然可能写得过于平淡，味同嚼蜡，但也算熨平了“谁杀”余下的褶皱。
  就像是一直一直在说的那样，他们分享了彼此的一部分。
  衷心祝愿再次点开这篇文的读者们。
  愿你们享受生活中的一切。