我像一个被判死刑的人一样在雪地里跋涉。
  都是我的错。即使顾薇薇拒绝为此责怪我，事实就是事实。我不希望我们的约会结束，所以我让她犯错了，让我搭车回住所。我请她进去。然后一旦开始下雪，我就把她留在那里，因为我自私地想一起度过几天。整夜在火前做爱，整天写我的小说。
  我甚至从未想过她的工作。她告诉我她是一名CPA，这是一年中最忙的时候。如果我花时间考虑几秒钟，我就会意识到她需要在道路变坏之前醒来开车回家。
  但它从未在我脑海中闪过。我自私地只想着自己。
  因为我是一个可怕的人。
  这就是我所做的。我只考虑我自己就把事情搞砸了。同样的事情也发生在我们与我的前任Isabella的关系上。我们四个人在一起度过了一段美妙的时光。晚上和她分享，白天写作和编辑，做平面设计。我们比以往任何时候都更快乐。但我自私地想要更多。
  我现在清楚地看到了这一切，就像我多年来一直戴着错误的度数的眼镜一样，有人过来用正确的一副眼镜换掉了它们。
  但与Isabella不同的是，我非常不想毁了顾薇薇的事情。我必须把事情做好。
  我艰难地走下车道，然后拐下主干道，从山的一侧下来。今天山谷里没有Muskoka的景色，没有暴风雨降临在我们身上。我甚至没有看到我面前5米内的道路。雪就像细小的针刺在我的皮肤上，从我裸露的皮肤上吸走温暖。我不是第一次希望带一件大衣到车里去，但我很恼火地打消了这个念头。现在不是许愿的时候。这是一个做事的时间。
  我到达了路上的岔路口。倒下的树还在那里，固执得像一尊雕像。嘲讽我们。提醒我我没有在夜间唤醒顾薇薇并帮助她及时逃脱。它象征着我们在这里遇到的所有问题。我不得不除掉它。
  挥动斧头对我来说是新的尝试。然而，当我将工具高高举过头顶时，我发现它既笨重又难以瞄准。我几乎没有控制地把它砸下，从树干的前面瞥了一眼，在离我腿只有几几十厘米的空气中嘶嘶作响。我畏缩了一下，一步步靠近了那棵树。
  这比想象中要更难。
  我又试了一次。这一次，斧头的刀片被埋在了树的中央。我不得不来回扭动它才能将它拉出来。风在我耳边呼啸，嘲笑我。
  我一次又一次地摆动。慢慢地，我陷入了困境，开始更用力地挥动斧头。这个动作加热了我的血液，很快我就感觉不到皮肤上的风了。世界上唯一的东西就是我的手，他们握着的斧头，还有我作为目标的树。
  很快，我的身体变成了能量的熔炉，当我切开树时，燃烧着炽热的太阳。我是一台破坏机器，无论是实际上还是隐喻上。我挥动斧头，它嵌在树上，我把它拉回来，再次挥动了。
  这感觉像是对我对顾薇薇的自私行为的一种忏悔。我大脑的一部分坚持认为，如果我受伤的时间足够长，也许可以弥补我给她造成的痛苦。我的肩膀和背部开始疼痛。我的胳膊在发热。风在我周围盘旋。雪粘在我衬衫的面料上，并聚集在袖子里。我继续往前走，因为停下来就意味着回到小屋面对她。我宁愿面对暴风雪。
  顾薇薇的生活可能已经毁了，这主要是因为我。
  一道声音划破呼啸的风。“权瀚文！”
  我没有理会它，继续挥舞着斧头。声音越来越近了。
  “你在做什么？权瀚文？”
  我向身后瞥了一眼，以确保她不会被我的斧头击中。“我要带你回家！”
  “这不会有帮助！我的车在这种情况下无法行驶。”
  我挥动斧头。“薛皓天的实力。” 我把斧头拔了出来。“用雪链。”
  “你现在是认真的吗？你几乎没有在树上留下一个凹痕！”
  “总比什么都不做要好。”
  她一直等到斧头咬到树上，然后才走到我身后。当她将自己压在我的身体上时，她的手臂紧紧地搂着我。
  “没关系，”她说。“阿权，没事的。”
  “不，这不对！” 我咆哮着，转过身来。她后退了一步。她的脸颊通红，蓝色外套的兜帽掀起，用悲伤的眼睛看着我，挡住了大部分脸庞。
  “这不行，”我重复道。“我一直专注于自己的问题。我的作家小屋，还有我的书。我从来没有考虑过这对你有什么影响。什么样的人会这样做？自私的那种。”
  她的脸因困惑而扭曲。“事实上，你在这里，在寒冷中努力工作，证明你并不自私。”
  一直困扰着我的核心问题浮出水面，我让它从我的嘴里冲了出来。“如果不是真的呢？”
  “什么？”
  “如果我对你的感觉不是真实的怎么办？如果我认为我对你有感觉只是因为我又开始写了怎么办？某种巴甫洛夫式的回应？”
  她再次上前，握住了我戴着手套的手。我麻木了，几乎感觉不到。“也许就是这样。但我不这么认为。因为我也感觉到了，权瀚文。我们之间有些特别。不仅仅是相亲后的一夜情。”
  她的肯定让我吃惊。这让我重新考虑自己的疑虑。
  “我们该回家了！” 她压着狂风说道。“在你冻僵之前！”
  自从我停止砍树后的两分钟里，我的体温已经明显下降了。我的手臂在颤抖，我的脚趾在靴子里冻僵了。
  “好吧，”我用颤抖的嘴唇说。
  我们一起走回去。我的眼镜上结了冰，很难看清。没有外套对我造成了影响，当我们转向车道时，我剧烈地颤抖着。顾薇薇不得不用一只胳膊搂着我，帮助我走到小屋里。
  她在帮助我，我想。我的心已经变得清晰了。如果只是一夜情，她就不会帮我这么多了。她在关心我。
  薛皓天和徐嘉纬在丙烷罐外面。“他被冻僵了！” 顾薇薇对他们喊道。“我们需要让他进去！”
  “我们有一个更大的问题，”徐嘉纬回答。“煤气不工作了。”