不知从何时起，各大网站、新浪微博、微信上都不约而同地发布了一个寻人帖：李磊和韩馨月，小伙伴们喊你参加同学会！
  从前的初一（4）班火了，李磊和韩馨月火了。
  当同学和同事们告诉韩馨月这一消息时，她以为这只是一个玩笑。上网一搜，看到铺天盖地的关于“李磊和韩馨月”的帖子，许多人都在猜测：李磊和韩馨月最后究竟有没有在一起？
  这个答案，只有韩馨月一人知晓。
  初一（4）班的BBS里，也贴出了一个感人的帖子：老师，我们的高考卷子还没有讲评，什么时候约个时间，还是那间教室，那些人，那样的日子。
  在韩馨月的感召下，他们举行了初一（4）班毕业20年同学聚会。
  这一次，韩馨月没有迟到，只是在来的时候迷了路。从前她闭着眼也能走到的母校竟会迷路，她想，没有什么是永垂不朽天长地久。
  我们曾经苍老。我们风华正茂。
  从前红砖房砌成的教室已经拆了，可心里的记忆却无法拆除。新建成的教学楼里，30多位同学戴着红领巾，按照20年前的位置，双手平放在课桌上，端端正正地坐在初一（4）班的课堂上，认真地听班主任陈国兵讲课，就连一向调皮的吉米，也老老实实地端坐着。陈国兵老师已是白发苍苍，坐在轮椅里。
  早早离世的林可可、魏华两位同学的位置空着。
  教室大门上，依旧有粉笔画的一只大大的王八。
  “在苍茫的大海上，狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间，海燕像黑色的闪电，在高傲地飞翔。 一会儿翅膀碰着波浪，一会儿箭一般地直冲向乌云，它叫喊着，——就在这鸟儿勇敢的叫喊声里，乌云听出了欢乐……”陈国兵老师带大家领读，李磊和大家一起放声朗读。韩馨月的思绪却游离到了天外……
  她想在校园里打一个长长的盹，醒来时发现饭盒里竟放了几毛钱；
  她不会再为迟到找“扶老奶奶”的借口，因为这个年代没人敢扶老人；
  她想和一帮同学跑到校外的投影厅看世界杯、喝啤酒，然后肆无忌憧地唱着听不懂歌词的歌回到学校，翻越高高的铁栅门，躲过门卫的追剿；
  她想再举办一场运动会，看同学们在操场上矫健的身影，为运动员们声嘶力竭地呐喊助威；
  她想和男生们踢一场球，哪怕7：1也输得热血沸腾；
  她想再迟一次到，趁老师不备时悄悄溜进教室，然后将一颗“大白兔”奶糖塞进嘴里，又给后排的李磊和吉米扔两颗；
  她想再回到校广播台，为大家主持一次节目，点一首从前听得流泪的老歌《迟到》，向从前迟到的岁月告别；
  她想趁同学们考试时，随便走进一间教室，然后装扮成新来的教务处主任，将教室里监考的老师支开，让学生狂抄一番后，潇洒地离开……
  当年风~流倜傥的安可王老了，生了些许皱纹，时光残忍地将他从一个帅大叔变成一个老头子，桀骜不驯的他依旧固执地孑然一身。已为人妻、人母的张凯特一见他，依旧给了他一个最结实的拥抱，那拥抱里含着泪。
  当年的女神、数学老师高菲也老了，她眼角新增了几处细纹，腰身也变得如水桶般粗。岁月在她身上刻下深重的一刀，也在从前崇拜高老师的同学们心上狠狠地捅了一刀。林涛望着从前心目中的女神，他想，他再也写不出一首关于青春的十四行了。
  当年的50多名同学，从事五花八门的行业，只有李磊一人做了教师。许多同学结了婚，也有人离婚，还有人再婚，只有韩馨月和李磊，还有从大洋彼岸归来的吉米仍是孑然一身。韩馨月问吉米：“怎么没见你带个洋妞回来？”
  吉米耸耸肩，嬉皮笑脸地说：“没办法，还是咱国产的好。”
  安可王刚做完声带息肉手术，无法讲课，同学们一致推举李磊为大家讲一堂英语课。李磊走上课堂，座下安可王和全班同学都坐得十分端正，从前不善言辞的他，此刻却如安可王一样口若悬河，他手边放着的一本旧版的《英语》书，却一直没有打开过。
  韩馨月认真地听着，时光仿佛倒流回20年前，李磊坐在她后排，她趁其不备，扔一块“大白兔”或是一张纸条给他，他一瞬间的惊慌失措后，迅速藏起她的“馈赠”。他始终老老实实的，从不制造恶作剧，吉米预先为她准备的恶作剧，他会悄悄告诉她；考试时她遇到不会做的题目，回头看一眼他的试卷时，他从不遮掩，反倒大方地向她开放；她忘记带伞时，他总会借给她，然后自己淋雨回家；她生病旷课时，他总会将笔记借给她；无论何时何地，她身后都有一双眼，温暖地注视着她……
  “下课”后，分别20年的同学们或探询，或关切，或感慨，大家又回到20年前，不再是来时的张局长、刘主任、陈总、王董，谁升了官、谁发了财、谁结了婚、谁又离了婚、谁功成名就，都不是大家最羡慕的，他们最津津乐道的，是从前在班上一直默默无闻的女生张凯特，她生了一对龙凤胎。看到男生和女生都围坐在张凯特面前问长问短，韩馨月恍然醒悟，一个人最大的成功不是事业，而是家庭。事业再辉煌，家里若没有一个等她回家的人，一个人就无法写就“幸福”二字。她下意识地看了李磊一眼，李磊正好也在看她。这一次，她没有回避他的目光，二人默默地对视了许久。
  在吉米的提议下，大家玩一种“传秘密”的游戏，