苏韵锦举步维艰地行走在看不到边际的沙漠里，烈日灼得她好像下一秒就要化为灰烬。口很渴，头很痛，她几乎不想再往前，宁愿变成沙砾里的一株仙人掌。可是前方隐约有什么在召唤她，她只得一直走，不停走，然后逐渐干涸……
  “程铮……给我水……”在梦里她无意识地呓语，之后才悠悠转醒，意识恢复到一半她就开始苦笑，牵动干裂的嘴唇，一阵刺痛。她又糊涂了，早已不是当初两人耳鬓厮磨的日子，哪里还有身边嘀咕着给她倒水的那个人？只是这句话脱口而出时竟那么自然—自然得让她误以为睁开眼他还躺在身边，大咧咧地把脚搭在她的身上。
  就在她撑住晕沉沉的头想要爬起来找水的时候，一个冰凉的玻璃杯毫不温柔地塞到她手里。
  “你就像慈禧太后，睡一觉起来就知道奴役人。”这样欠扁的话只能出自某人的嘴里。
  苏韵锦定定地看了程铮几秒，意识如慢镜头般在脑海里回放。是了，在医院里，她和叔叔刚送走了妈妈。护工推走妈妈以后，她就一直蹲在那里。然后他来了，他说：“哭吧，韵锦。”
  她居然就这样在他怀里哭到无力再哭为止，失去至亲的黯然也再度回到心间。
  站在床边的那个人被她直勾勾地看着，不禁感到有些不自在，“你脑子烧坏了，看……看着我干……干吗？”
  苏韵锦无心嘲笑程铮突如其来的结巴，环视房间四周，“这是哪里？”
  “我家。”他答得再自然不过。
  “你哪个家？”苏韵锦微微皱了皱眉。
  程铮看了一下天花板，“我又不是被收养的小孩，我只有一个爸妈，一个家。”
  苏韵锦的反应是立刻翻身下床，不顾自己身上的无力感。
  “我家又没有鬼，你干吗吓成这样？”程铮没好气地按住她。
  苏韵锦叹了口气，“我得去医院，我妈妈刚过世，还有一大堆事情等着要去办……对了……我叔叔呢？”
  “都睡了一天了才想起你妈妈的事，要是真等着你的话，那也耽误了。你就放心吧，地球没有你一样会转。你叔叔在医院已经把手续结清了，至于你妈妈……按照你叔叔的意思，先在省城的火葬场火化，后面的事等到一起回县城再操办。”
  不知道是不是考虑到她丧母的心情，他说后面几句话时语气柔和了许多。
  苏韵锦低下头，原来她都睡了那么久。一觉醒来，妈妈就真的跟她永远天人相隔了。“叔叔现在在哪里？”她问。
  “先回去了，你一直发着高烧，在医院躺了半天，我见你没什么事了，但一直迷迷糊糊的，就先把你接回我家休息。”
  苏韵锦用手捋了捋头发，“哦，这样呀，那谢谢了，我看我还是先回去吧，你爸爸妈妈回来看见也不好。”
  程铮语气中顿时有几分不悦，“我都不怕，你怕什么？我爸妈你又不是没有见过，他们会吃了你不成？”他见苏韵锦不语，执意起身找鞋，才无可奈何地补了一句，“反正他们也不在家。”
  “可我还是得尽快赶回去，叔叔已经很累了，我不能把所有的事都推给他。”苏韵锦尽量不让程铮误会她的意思。
  “会有人帮他处理的。”
  “能有谁？我妹妹还在上学……”
  “你就是个劳碌的命！那也得吃过饭再走，我送你回去。”他的语气不容反驳。
  苏韵锦不再跟他拗，从床上爬了起来，肚子确实有些饿了，没有必要跟身体较劲。起来的过程中她留意看了一下整个房间，认识他那么久，还是第一次来这里。一看就知道是男性的居住空间，陈设并不繁复，收拾得还算干净，不过想来也绝非他的功劳。
  说起来程铮是个挺简单的人，不像一般有钱人家的孩子那样极尽奢华，只要保持最基本的舒适，其余的要求都不是很高，所以在他们当初那个蜗居里，两人也有过一段幸福的时光。
  程铮把药递给她，她默默地就着刚才那杯水吞下，跟着他走出房间。餐厅里已经摆有饭菜和碗筷，程铮先坐下去，强调道：“先跟你说啊，陈阿姨回老家了，饭菜是楼下叫的外卖，你就将就着吃吧。”
  苏韵锦对吃的不像他那么挑剔，听见后也只是微微地点了一下头，坐到他对面，拿起了碗筷。记忆中两人单独这样面对面地吃饭的记忆遥远得如同前生，她惊讶地发现桌上居然还有一碟素炒苦瓜。
  “你不是最讨厌吃这个？”
  “偶尔吃吃对身体好。”程铮有些尴尬，“再说以前讨厌的，现在就不能喜欢？”
  苏韵锦夹了一片苦瓜放到嘴里，嚼了嚼，这苦瓜的味道比她吃过的任何一次都要奇怪，不但苦，而且还咸。她强咽了下去，觉得不对，又再吃了一口，确定不是自己的情绪影响味觉。她想说点什么，终究没有说话，再把筷子伸向另一盘不知道是什么的东西，嚼了几下，很快给自己盛了碗汤，刚喝了一口，这次她没有忍住，只得叹了口气，放下餐具，看着程铮，这家伙居然什么也没动，用一种古怪的表情专注看着她。
  “程铮，你去哪里叫的外卖？”
  “楼下四川人开的‘蜀地人家’，还可以吧？”他答得飞快，显见早预料到她有此一问。
  “你得罪过他们的老板或大厨？”
  “我又没病。干吗？不好吃吗？”
  “很难吃。”苏韵锦难得这么直接，她看着程铮自己吃了一口，然后低声咒骂了一句。
  “我可不可以理解为你就是‘蜀地人家’的大厨？”苏韵锦好像若无其事地说道。
  程铮的脸立刻变得通红，飞快地放下筷子，再夺下她手里的碗，匆匆说道：“难吃就算了，我下楼再去买。”说完逃也似的跑回房间拿钥匙。
  苏韵锦看着他仓皇的背影，低低地说了一句：“程铮，你这是何苦？”
  他的背影僵在那里，“我喜欢。”
  苏韵锦也站了起来，“其实，菜虽然难吃一点，但是我很高兴。这还是头一回吃到你煮的菜。”
  程铮慢慢地转过身，嘴里不忘辩白：“其实都怪菜谱，我发誓我绝对严格按照程序和步骤去操作的……”
  “厨房还有材料吗？还是我去做吧。”
  他指指厨房，忙不迭地点头。
  苏韵锦站在厨房门口，瞠目结舌地看着狼藉不堪的厨房，“你确定这是一个人能折腾出来的场面？把你家厨房弄成这样真的不要紧吗？”
  程铮大言不惭地说：“我演习了几次。”
  苏韵锦在厨房里忙碌，程铮倚在门框上看着她，一言不发。旧时的记忆一点点地回来。为了家务的问题他们不知道吵过多少回，他从来以为那是微不足道的事，可是自从她离开之后，他一直想再见面的时候要亲手给她做一次饭，看着她满足地吃下去。这些年他只学会了一道素炒苦瓜，起初仍抗拒那个味道，想到她，慢慢的，嘴里的苦涩也有了回甘。没想到这次因为太过紧张，最拿手的菜里放了两次盐。
  苏韵锦将鸡蛋打进锅里，感觉到有一双手无声无息地缠绕在她腰上，然后是他的呼吸，热热地在她身后。
  “放手，程铮。”
  “不可能。”
  苏韵锦不语。好像他们认识以来就在不断地在重复这样两句话：
  —程铮，放开。
  —我不放。
  可是他真正放开时，她比什么都疼。
  “不管你用什么理由，我都不会再放开。”他的声音在她肩上传出，闷闷的。
  “你再不放手，鸡蛋就要煎煳了，你不饿吗？”苏韵锦无奈地笑。
  “当然饿，但是我想吃的不是鸡蛋。”他含糊的声音从她颈窝处传出。
  “别这样。”她微微偏开头去。
  程铮困惑地呢喃道：“为什么不能这样？你还是不要我吗？”
  苏韵锦熄了火，放下手中的平底锅，转过脸面对着他，“你什么时候学会下棋的？”
  “你走了以后。”这次他很坦白，“我想体会一下坐在棋盘前是什么感觉。”
  “什么感觉？”
  “很闷，但最起码可以培养一下我的耐心，你没觉得我变了吗？”
  “没觉得。”苏韵锦看着悻悻然的程铮，迟疑地说，“你为什么要改变？”
  从不下厨的人硬要做出一桌菜，里面偏偏还有他最不喜欢吃的东西，还有学围棋，试着改变脾气……他大可不必这样为难自己。
  程铮环着她的手动了动，过了好一阵才回答：“我想我以前可能不够好。”
  改变一个成年人的性格谈何容易，他天生就是急脾气，性格强硬，嘴巴坏，到现在还是这样，但他动过改变的念头，这是苏韵锦从来没有想过的。
  其实她也一样，这四年来她也尝试着学会豁达和宽容，不那么较真，不那么敏感，试着在值得的人面前卸下心防。也许他们的改变都不太成功，可毕竟四年前的一场分离让他们学会了审视自己。
  “你还没告诉我，你和郑晓彤为什么分手？”苏韵锦笑吟吟地问。
  “又来了。”程铮好像很不愿意讨论这个问题。
  “莫非你有难言之隐？”
  “有没有你最清楚。”程铮在她脖子后面不轻不重地咬了一口。
  苏韵锦微微一抖。
  “其实我和她真的没有什么，你别想太多。”
  “都是男女朋友，有什么也不足为奇。我什么都没想。”苏韵锦咬了咬下唇，忍不住又问，“难道你没想过？”
  程铮把她转过来正对着自己，老实说道：“当然也想过。”
  “那为什么没有？”
  “每次想……的时候，就会冒出一个念头，也许明天你就回来了。你是个小气鬼，我不能让你抓到我的把柄。然后，一个明天又接着一个明天，你没回来，她先不要我了。”
  “活该！”苏韵锦把脸埋在他胸口，嘴里取笑着他，眼睛却不争气地红了。
  程铮的手趁机摸进了衣服里，“所以你应该补偿我。”
  苏韵锦最后都忘了两人是怎么滚到床上的，只记得程铮上身赤裸地站在她面前时，她伸手摸了摸他胸前的那个吊坠，海蓝宝柔和的光芒灼痛了她的双眸。
  “原来它在你这里……”
  程铮把她的手按在胸口，“你说过不会丢下它，以后不许再骗我。”
  或许是因为太急不可待，程铮弄得苏韵锦有些疼。早些年，对于他在这方面简单粗暴的态度，她颇难接受，两个人在一起，她更多的是承受而非享受，程铮的乐此不疲在她那里成了疲于应对。然而没有他的那些日子，她不止一次怀念过他身上的热度，最直接的填充，每一次抽离都是无尽的空虚，所以当两人再度契合的那一刹那，彼此都在叹息，连疼痛都是喜悦的。
  程铮的动作似是要将苏韵锦嵌进灵魂里，他差点以为这一幕永远只会出现在梦里。想不到他一直等待的那个“明天”真的会来临，看到她微微蹙眉的神情，他觉得自己所有的压抑都有了补偿。
  “韵锦，你喜欢吗？”她听到他喘息着问。
  苏韵锦了解程铮的方式，她点头，他会变本加厉；她若摇头，他就想尽办法让她点头。
  他脖子上的链坠垂落下来，随着他的动作激烈摇摆，苏韵锦辗转不安，他又非得逼出一个答案，在他追问地越来越急的时候，她微微弓身含住了他眼前的海蓝宝吊坠。程铮短暂地呻吟，最极致的时候，他吻她，然后在她唇边说。
  “其实你爱我。”
  激情过后，两人静静相拥，直到汗水慢慢消散，苏韵锦推了推身边的人，“程铮，你睡了吗？”
  程铮含糊地嗯了一声。
  “我们说说话吧。”
  他们相识了十一年，分享过男女之间所有最亲密的第一次，但是静下来认真交谈的次数却屈指可数。他们爱对方，却从没问过对方想要的是什么。
  “我是个特别糟糕的人，总是以为自己很清楚自己要什么，到头来却发现全弄错了。我越在乎你就越害怕，不敢让你知道，还要骗自己其实你没那么重要。担心失去的时候会痛苦，没想到越是这样，越会失去你，结果就越痛苦。”苏韵锦枕着程铮的手臂说：“孩子刚没有的时候，我躺在病床上，唯一的感觉就是恨你，因为不知道应该怪谁，总觉得必须找一种更强烈的感觉来代替绝望。所以我发誓，我再也不会等你了，我要忘了你。可是，当我重新见到你，我开始忘了我的誓言，你看，惩罚来了，我身边重要的人，一个都留不住。”
  程铮支起头，看着她，“说什么蠢话！如果是我让你违背了誓言，那也是惩罚我，你说身边的人一个也留不住，除非是我也死翘了。我说过我们以后不会再分开。”
  “四年前我们也说过不会分开，结果呢？你也觉得过不下去了吧。会不会以后有一天，你发现我还是和以前一样讨厌，我们又走上以前的老路。”
  “过去是因为你从来没有给过我爱的安全感。从我第一次看到你，我一直在追，你一直在逃。我太紧张，你又太敏感，我都不知道该怎么对你好。”他翻过身，看着她，“我很笨，我的爱需要一个保证，不过现在我已经知道了。”
  苏韵锦用手抚着他脖子上的坠子，“你这样不值得，我可能都不是一个完整的女人。”可程铮故意上下打量她，“哪里不完整？我觉得该有的都有啊。”看见苏韵锦不笑，他意识到这个笑话不好笑，这才说道，“医生也没说完全没有机会，大不了我们多试几回，我对自己还是有信心的。”
  “你想得美！”
  “就算没有孩子也无所谓，到老我们都相依为命，做一对恩爱的‘五保户’。”他贪婪地埋首于她的胸前，“就当我是你的孩子好了，那样你就只能爱我一个。”
  苏韵锦被他逗笑了，“那你怎么不叫我妈妈？”
  “小妈妈，我饿了。”
  程铮在精力耗尽后沉沉睡去，直到感觉有双手捏住他的脸，才呼痛醒来，他直觉地以为是苏韵锦，翻身想要揽住她，嘴里嘟囔着：“再掐我咬你了。”
  手空落在床单上，然后耳朵一阵疼，他听到老妈的声音在说：“你这死孩子，好不容易回来一趟，大白天的做什么白日梦，还敢咬你老妈？”程铮迅速弹了起来，看到妈妈章晋茵横眉竖眼地拧着他的耳朵立在床前，身边哪里还有苏韵锦的影子。他霍地一声拨开老妈的手，拉起被子遮住全身赤裸的自己，红着脸窘道：“哪有这样子不敲门就进来的！”
  章晋茵嗤笑，“门都快拆下来了你都不知道，还遮？你身上我哪里没看过。你说，大白天的你一个人在家脱光衣服睡觉干吗？”
  程铮这才放下心，看来老妈没有看见苏韵锦，他倒是无所谓，要是她遇到这种情况，不知道会尴尬成什么样。
  “我热，脱衣服你都管？”他无所顾及了，就开始耍横。
  章晋茵撇嘴走了出去，“大冬天的，再热也不用光屁股睡吧。”
  程铮边穿衣服边看时间，他睡了大概三个小时，她会去哪里呢？回家的话为什么一句话也不说就走？系衣扣的时候他感觉到自己好像少了什么东西，一低头，陪伴了他四年的海蓝宝耳环不见了踪影。