这是一间破旧的小平房, 水泥地面上连块儿瓷砖也没有，倒是清扫得很干净，还有墩布拖过的水迹。
  虽然房子破旧, 却不能说家徒四壁, 不大的空间里除了板床、桌椅, 其余地方堆满了一捆捆的纸片、衣物、杂物，一看就是捡破烂大户。
  一位瘦巴巴的老人坐在木板床边，愁眉苦脸盯着床上的一个纸箱子, 在安静的房间中，箱子里细弱如猫叫的声音格外清晰。
  箱子边站着一只狸花猫咪，支着耳朵也在目不转睛看着箱子里——
  里面不是猫崽, 是一个小婴儿。
  白白净净，躺在小棉被被上……是个男孩儿。
  “唉。”老爷子再次叹口气，他以为是小猫崽儿才捡的, 没想到是这么大个事儿。
  他老伴儿走得早，多少年了这个平房里只有他孤孤单单一个人，除了前两年捡回来的大狸陪着他, 再没个别人。
  可是老爷子也知道, 哪能平白无故蹦出个大活人跟他相依为命呢, 就这样每天捡捡破烂，跟邻里邻居的聊聊天, 从那为数不多的口粮里抠出点儿给大狸, 往后岁月也就这么走完了。
  结果今天走到了岔路口。
  墙边的老式桌子上, 干净摆放着一张相片, 老爷子一有麻烦事儿就习惯问问相片, “老伴儿啊, 你家老头捡了个男娃儿, 你说这可咋办。”
  这儿还没问出个一二三，箱子里细细的宛如小奶猫的哼唧声渐渐变大，突然的，小婴儿响亮地哭了起来，“呜哇————”
  把大狸吓一跳，嗖一下后退弓背飞机耳。
  把老爷子也吓一跳，看看相片，又看看小婴儿，再次叹气，“这就是你的意思吗，老伴儿啊，你还是那么心软。”
  于是，也不知到底是应了谁的意思，这个被抛弃在垃圾堆旁边的小婴儿，有了家。
  一天一天过去，小婴儿长成了大婴儿，邻居们知道这事儿，家里正好也有小孙子的就偶尔送点儿奶粉过来，这一片是老城区，都住着老人，不怎么富裕，老爷子感激不尽，捡破烂卖了钱就还回去。
  没错，老爷子还在捡破烂，背着小孙子捡，不捡不行啊，一份低保养不活两口人。
  除了喂养，还得上户口，还有各种事儿，有时候半夜醒了还和猫咪对嚎，实在把老头折腾够呛。
  “猫崽快快长大，爷爷的老腰快不行啦。”
  猫崽是男孩儿的小名，大名叫尤帘，跟他老伴儿的姓氏。
  冬末春初，夏秋交替，日子过得很快，就在老爷子劳心劳力一把屎一把尿的拉扯中，尤帘学会了走路，还会说话了。
  “爷爷，饭。”
  几岁的小孩儿还说不好太长的句子，大多时候是一个词儿一个词儿往外蹦。
  但是很会抓关键词。
  正望着空面袋发愁的老爷子，“……”
  这哪是猫崽，这是捡了个猪崽。
  说尤帘是猪崽，是因为他能吃，可要是看相貌，这孩子一点儿不胖，又瘦又小，袖子下露出的小胳膊细的没一点儿肉。
  “爷爷……”
  “哦哦哦有饭有饭，爷爷想想办法……有了！猫崽，你想不想吃鱼？”
  “驴？”
  “鱼！”
  “驴！”
  “……”教小孩儿说话是个力气活，老爷子不急，当务之急是去后山的小河里抓几条鱼回来。
  现在正是下午，时间足够，尤帘乖乖坐在凳子上，大狸乖乖趴在桌子上，两猫一同望着爷爷从家里的“杂货摊儿”里翻东西。
  翻啊翻，翻出一个网兜子，又翻，翻出水桶，还有木棍儿。
  “齐活儿啦，猫崽、大狸，出发抓鱼！”
  尤帘蹭一下跳下地，虽然不太懂但是很高兴，“驴！”
  大狸蹭一下也跳下地，它也不太懂但是更高兴，“喵！”
  初夏时节，晴空万里无云，气温暖烘烘的，一老一小一猫，在后山的山野间脚步轻快地走着。
  尤帘穿着又肥又大的灰色布衣服，短袖下摆遮到腿上，短裤直接成了长裤，这是别人扔了的旧衣服，爷爷捡回去洗干净，成了尤帘的新衣服。
  三口人一路到了小河边，河水潺潺，有深有浅，时不常有大鱼和小鱼从上游游下来，哗啦啦的，吸引着某两猫的视线。
  爷爷往水桶里接了小半桶水，看一眼身旁目不转睛杵河边儿往里看的小孩儿，叮嘱道：“猫崽啊，不要靠太近，小心跌进河里，可危险了。”
  “……”
  “听见没？！”
  “爷爷，驴！”尤帘突然兴冲冲喊了一声，葱白的小手指指着河里，抬着小脑袋眼睛亮晶晶的。
  还是第一次见猫崽这么快乐呢，爷爷也笑了，“……嗯，驴！”
  那一天，一家三口玩儿了个痛快，爷爷用网兜子网了三条大鱼，小的网了更多不过都放生了，大狸居然也用爪子拍出来一条，看得那爷俩目瞪口呆。
  小尤帘木有捉到鱼，但是吃到了鱼，生平头一次的美味体验让小孩儿快乐无比、狼吞虎咽，于是，生平头一次被鱼刺卡了嗓子。
  虽说很快就咽下去了，还是被扎出两泡眼泪，委屈地看着碗里的鱼，决定再也不……
  还想再吃点儿~
  捉鱼不是这个家的主业，爷爷还得靠捡破烂买粮买油，好在不用像前几年那样背着猫崽干活了，现在这个小崽子不仅不用他背，还能帮他捡破烂。
  尤帘是个眼灵手快的孩子，又聪明又懂事儿，不怕脏不怕累，总能在一堆垃圾里一眼找见塑料瓶，小小年纪还能扛动装得满满当当的大|麻袋。
  每当邻居夸奖猫崽子又机灵又孝顺的时候，爷爷时常是喜忧参半，喜的原因当然是孩子这么好，忧的原因……也是孩子太好了，他一个捡破烂的，怕把这么好的孩子耽误了。
  这种心情持续到尤帘从垃圾桶捡到一本书后。
  那是尤帘第一次知道书。
  书还很新，纸张厚厚的，上面有漂亮的图画，图画旁边是文字，尤帘不认识字，可他能从一页一页不同的图画里看懂有趣的故事。
  好像邻居家的小孩儿看的就是这样的书，尤帘听到过邻居阿姨讲故事的声音。
  尤帘跑去找爷爷了，翻开第一页，手指指着上面的字，“爷爷，念故事。”
  爷爷呆了呆，看着小孩儿充满渴望的眼神，心情复杂得要命，半晌，忍住眼里的泪花，使劲儿挤出笑容道，“猫崽爱看书？好孩子，爷爷给你买……咳，给你捡！”
  从此以后，凡是书和纸，爷爷都不往回收站送，全部拾掇干净给尤帘留着。
  好在老爷子是认得字的，虽说到不了教尤帘识字的程度，但是读故事还是可以的。
  这一开始读，就成了每天的任务，不读的话猫崽不睡觉，读的话就得挺长时间，硬是让爷爷被迫改了这么多年早睡的生物钟。
  而当某一天，爷爷突然发现尤帘不用他读书了，奇怪之下才知道，这聪明崽子居然把那些故事全背会了！
  爷爷再不犹豫，当即决定，送尤帘上学！
  ~
  九月一日，开学日。
  小学校门口熙熙攘攘全是人，大多都是父母送孩子来上学，少数是其他亲人护送，更少数，比如尤帘，他是自己来的。
  爷爷忙“工作”，顾不上他，也因为学校和家离得并不算太远，还不如他平时外出捡垃圾的距离，所以爷爷放心让他自己“闯社会”。
  尤帘的自立能力没得说，别说同年龄段的小孩儿，就是比他年纪大的，甚至大很多的，都比不上这个从小无父无母、在穷困环境里艰难长大的孩子。
  “你好呀，你也是1年1班的吗？我也是1班的~我叫惠惠，你叫什么呀？”
  一个扎着双马尾的漂亮小女孩儿笑容甜美地出现在尤帘面前，背着手有些羞涩却眼睛亮亮地问道。
  尤帘除了邻居家的孩子，还没跟其他小朋友接触过，尤其是穿着粉色公主裙、鞋子上还有亮晶晶蝴蝶结的小美女。
  “……你好，我是1年1班的尤帘。”小孩儿有点儿紧张。
  “你叫尤帘呀~你当我的好朋友行不行呀~我第一次见比我还漂亮的人呢，我想和你玩儿，你的声音真好听！”
  “……”尤帘沉默了，他的朋友只有大狸，从来没人说过想跟他玩儿。
  看着对方崭新的裙子，好看的书包，灿烂的笑容，尤帘抿了抿唇，刚想说什么，一声尖锐的女声伴随着高跟鞋的嗒嗒声一并响起：
  “惠惠！谁让你一个人跑过来的！快跟妈妈回去，妈妈正跟你们班主任聊天呢，赶紧趁现在让她见见你！”
  “可是我还想跟我的好朋友说话……”
  头发湿卷着、化着妆、满身香气的女人听到这话才瞥了一眼对面站着的女儿口中的“好朋友”，顿时皱了眉，一脸难看地拉住女儿的小手就走。
  尤帘在原地一动没动，没什么表情地听着远处隐约传来的话，“交什么样的朋友妈妈没告过你吗？你看不出来他的衣服和书包是捡来的吗？以后话也别跟他说，他敢缠着你你就告诉老师，记住了没？”
  “不是，是我想跟他做朋友……”
  “你这孩子怎么想的！不听话就别回家了！”
  惠惠和她的妈妈走远了，尤帘周围的其他人还在，不知怎么的，尤帘身边渐渐出现一个圈儿，没有人靠近。
  大人们状似无意地投注过来意味不明的视线，小孩儿们也好像感觉到了什么，躲在大人身后偷偷地看。
  尤帘仍然站在原地，被爷爷剪的狗啃形刘海儿散落在饱满的额头上，漂亮的大眼睛黑白分明却毫无波澜，五官精致得厉害，整个人却也瘦削得厉害。
  不用分析那不合身的旧衣服和破烂的书包，只从瘦弱程度就能知道这小孩儿家里很穷。
  尤帘神色没有一丝变化地朝着学校里走去，路过人群时不约而同纷纷都躲开他。
  他是来学习的，尤帘想着。
  爷爷只让他好好学习，没有说别的。
  那么，他就不管别的。
  至于朋友……他有爷爷和大狸就够了。
  ~
  “尤帘同学唱歌很棒呀，老师教音乐这么多年，头一次听到这么悦耳的歌声，你有没有兴趣报名课后的声乐班呀？”
  “我……”尤帘眼神中有亮光，却嗫嚅不答。
  座位里有同学说：“他是捡破烂的，他家没钱！上不起兴趣班啦！”
  一阵哄笑，音乐老师沉默了。
  扎着双马尾的漂亮女孩子蹭一下从座位上站起来，面对笑最大声的那个男生，呵斥道：“张韵泽，请尊重别人，不要嘲笑同学，思想品德课白上了吗？”
  “嘿，你怎么总替捡破烂的说话呢，我们的惠惠班长是不是喜欢捡破烂的呀？”
  “你胡说！”惠惠红了脸，看一眼垂眸敛目不做反应的尤帘，羞恼着坐回座位。
  在更加混乱的笑声和起哄声中，音乐老师用力拍拍桌子让教室恢复安静，张口想说些什么，最后却只无声地叹了口气。
  他没有再询问那个唱歌如夜莺的孩子。
  不是所有的天才都能得到培养。
  可惜了。
  日子继续过着，虽说尤帘已经成了各学科老师又赞赏又叹息的出名学生，但是音乐老师还是觉得这孩子最适合走的路是音乐。
  他看得出来，孩子特别喜欢。
  没错的，尤帘喜欢看书，喜欢学习，喜欢上课，喜欢各项成绩都优秀，但是最喜欢唱歌。
  特别、特别、特别喜欢。
  再后来，发生了很多事：拖欠书本费用，不交作业，全校唯一不买校服，不合群，班级活动不参加，多次跟同学打架……
  原因归根结底就两个字——
  没钱。
  哪怕学校再给减免，老师再帮助，甚至同学还捐过一次款，也是有次数有数额的，不可能全部替他负担。
  当有一天上音乐课时，音乐老师没有在教室里找到那个熟悉的身影，并且发现座位没空，是满座时，一瞬间就知道不是请假，是走了。
  不上学了，不在学校了，不出现了。
  能说什么呢，音乐老师熟练而木然地敲击着琴键，教着他该教的歌曲，听着一个个在脑海中留不下记忆的声音，微笑着给予表扬与鼓励。
  这是他应该做的，他是对所有学生公平授课的音乐老师，他想帮却帮不了多少，他充满期待却对结局心知肚明。
  可惜了，他想。
  时光匆匆，再一次见到那个让全校师生、甚至后面很多届都议论个不停的孩子，是在电视上。
  准确来说是在一场流行音乐颁奖典礼上。
  包括那孩子在内的四个人，四个外貌出众气质不凡、唱歌动人舞台强悍的帅气大男孩儿，正在震耳欲聋的掌声中领奖。
  “大混混团加油——four冲呀————”
  这激昂的应援声不是电视机里传出来的，是沙发另一边儿他十多岁的女儿喊出来的。
  当了音乐老师这么多年，差点儿被亲生闺女喊聋，“……妞子，你是他们的粉丝？”
  “是！！！爸，你不认识他们吧，他们是音乐天才，是第一天团！我给你推荐four的所有音乐，你一定要听呀！”
  “嗯，会听的。”
  “听说帘小时候还在你们那个学校念过书，也不知道是真是假，爸，你那会儿在教音乐课吗？有没有印象呢？”
  “唔……呃……嗯……咳咳咳……”
  “没印象了？那估计不是你带的班，应该是别的音乐老师带的，真是的，那么好的嗓音都没发现，也不说培养一下，如果不是嫉妒我家帘的天赋，那只能说明他的水平忒差！”
  “……”
  ~