晚上，看着周启言睡在身旁。
  空调的声音在暗夜里连续不停，她的肚子这一天都在隐隐作痛，坠落感越来越强。
  夜半，她才在这般折磨睡下。
  早上六点，她无奈醒来，听着地方呼吸声万分烦躁。
  满身疲惫地推醒周启言，声音虚弱：“好吵，能不能分开睡。”
  等周启言睡眼惺忪把夏被拉开，就感觉她一脸汗涔涔，打开小夜灯，明显的脸色苍白，立马打开房间里的灯，就发现她身下一团血渍。
  探了探她的额头，冰凉的身体。
  “还好吗，李书喻。”
  她已经不想讲话，听到他说流血了，才想起是经期提早到了，才指挥他去买东西。
  趁着他慌张出门了，她才慢慢爬起来去换件裤子，结果走到衣帽间磕到门就意识不清。
  摔在地上的那一瞬间，她仿佛回到了那个夏天。
  倒在地上一动不动，四肢不听使唤，像是个已经断肢的壁虎，紧紧贴在沥青路上，受着炙热的太阳，烤的她刺痛，汗流浃背。
  恍惚中，一位身穿衬衫的人路过，只不过此刻却是听到了有人急切地喊她。
  “李书喻。”
  睁开眼，又是周启言。
  她的眼睛发胀，鼻音重，明显是感冒了，再加上特殊时期，身体吃不消。周启言给她喂早餐又给她吃了感冒药，等药效发挥她才有睡意。
  他又出门去了，带上口罩，开车到五金店买了一条铁链。老板问他用来干什么。
  “家里的东西要掉了，找个东西栓住安全一些。”周启言这样回答他。
  这几天她心绪不高，周启言白天给她做菜，问起什么时候放她走，周启言老是以开玩笑的方式恐吓，渐渐的，她也懒得说话。
  “已经替你发辞职信了，房租已经给你续了，安心呆吧。”
  “谁让你这么干的，不是，你凭什么替我做决定？”
  李书喻心累，好不容易有个稍微糊口的工作，气的碗都掉地上，摔成碎片。
  然后周启言给她打钱，解锁她的手机给她领了。
  “我养你，拿我的工资。”
  李书喻：就这么……点，个、时、百、千、万、十万、百万——
  “手机不在我手上，谁知道是谁花，还不备注是自愿赠予。还有咱们什么关系，你会这么大方？”
  周启言收拾碗筷，冷冷问她“摄影哥是谁？”
  李书喻沉默了。
  周启言再问，“你以前很开朗，我听到好几次你提到这个人都去开心。”
  李书喻还是沉默，走去接水喝了。无论是她开朗吗，还是提到这个人很多次，她心里答案都是否。
  “不知道，不认识。”
  她宁可这辈子都不认识这个人。
  维持着诡异的和谐，周启言没再纠问。小夜灯下，李书喻拿着充电插头，对准周启言的脖子，计算一击毙命的可能性，又看了看周围的物品，心里演练。晚上偏偏提到往事，心里的恨积攒。
  她却认为他在讥讽，在试探，在难堪。他明明知道，明明知道……
  可是如果这个人死掉了，就没有周启言，尤其是她心心念念的那张脸。可是他不死，就不可能出去。
  她想要自由大过于喜欢。爱恨交织让她下不了手，她没杀过人，但是她挣扎在自己的世界很久了，情绪上头根本一时半会拉不回来。
  那个冬天，她的礼物没送出去很正常，被无声拒绝了也很正常，可他偏偏在她面前无声地炫耀别人送的小玩偶，还挂在书包上。
  同学们都说他冷酷的装扮却有一个小猫，反差感很大。
  “我们只是同学，你再这样我怎么敢帮你。”这句话几乎成了她的噩梦。后来家里被淹，她忙着捞破旧的家具，却在朋友圈看到他在海外和别人度假。
  人与人之间，差距要认清楚。
  反正已经转了专业，不会有联系了，就把仅有九句话的聊天给删了。
  所以呢，现在为什么要戏弄她。一想到他和别的人关系密切过甚至更，她现在都想吐。就如她父母所说她自私又无理、长相不佳，谁会愿意和她打交道。
  她年轻气盛的时候接受不了自己的不满也接受不了没人爱她，现在却排斥有人侵入她的世界。那是因为这一切都不合时宜，想要关注和爱的时候没得到一点，不需要的时候又全部涌来。
  停住手，把他送的手机充电。
  靠在床头，幻想这是五年前。如果那时候她得到了，应该会幸福得流泪吧，对吧，李书喻。她问自己，她在追问。
  眼泪不自觉掉下来，感冒还没好，鼻腔里的哭声抑制不住。
  周启言爬起来，抱住她，“别哭。”
  说实话，她不喜欢那只小猫玩偶，也不喜欢被困住，同样的，她不要不合时宜的东西。